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N. V. GOGOL': NATURA MORTA CON COLONNE 

Antonella d'Amelia 

`F  elice lo scrittore che, trascurando i caratteri noiosi, ripu-
gnanti, che colpiscono per la loro triste realtà, si accosta a 
quei caratteri che rivelano l'alta dignità dell'uomo, che dal.  

gran vortice di immagini che ricorrono quotidianamente sceglie alcune 
rare eccezioni, (...) nascondendo quanto vi è di triste nella vita e 
mostrando l'uomo bellissimo. (...) Altro è invece il destino dello 
scrittore che osa mettere in mostra tutto ciò che in ogni istante è da-
vanti agli occhi, ma che occhi indifferenti non vedono, tutta la terri-
bile, impressionante melma di piccinerie che impastoiano la nostra 
vita, tutta la bassezza di caratteri freddi, frammentati (razdroblennye), 
banali, di cui pullula il nostro cammino terreno, a volte amaro e noio-
so, e con la forza vigorosa di uno scalpello implacabile osa rappre-
sentarli con chiaro rilievo davanti agli occhi di tutti!" (VI, 133-134). 1  

Questa dichiarazione di poetica, sfuggita al narratore delle Anime 
morte, centra con esattezza la posizione di Gogol': il continuo oscil-
lare tra un ritratto ideale dell'uomo, un quadr0 armonico dell'univer-
so, e la percezione della frammentazione del mondo moderno, la ridu-
zione del cosmo ad un caos di dettagli non significanti. 

Al concetto di alta "dignità dell'arte", via di salvezza per l'umanità 
e strumento per educare l'uomo al bene, che eredita dai romantici te-
deschi, enuncia più volte nei saggi di Arabeschi e riafferma sin nelle 
teorizzazioni dei Passi scelti dalla corrispondenza con gli amici, si 
contrappone nell'opera narrativa la potenza visionaria di uno sguardo 
che .  mette a fuoco ciò che "occhi indifferenti non vedono", cioè l'infi-
nitamente minuto, il particolare. Uno sguardo meduseo che talora rag- 

1  Le citazioni dell'opera di Gogol' sono tratte dall'edizione dell'Accademia delle 
Scienze: Polnoe sobranie soCinenij v 14-ti tomach, Moskva 1940-1954 e indicate nel 
testo con numero romano per il volume e numero arabo per la pagina. 
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gela e pietrifica l'umano, mentre nell'ottica uella 'retorica capovolta' 
dà vita all'inanimato. D'altronde, suggerisce Brjusov, 

le creazioni di Gogol' sono audaci e terribili caricature, che noi, solo per-
ché ipnotizzati dal grande scrittore, abbiamo scambiato nel corso di decen-
ni per la realtà russa riflessa in uno specchio (Brjusov 1973-75: VI, 137). 

Riaffora di continuo nei saggi di Gogol', contrapposta alla 'gran-
dezza' e 'genialità' dell'arte dei secoli passati, il senso della perdita di 
una visione armonica e compatta del mondo, la coscienza della sensi-
bilità frammentaria dei moderni. Come nota nel saggio L'architettura 
dell'epoca attuale (06 architekture nynenogo vremeni) 

il nostro secolo è così meschino, i nostri desideri così sparsi in ogni cosa, 
le nostre conoscenze così enciclopediche, che non possiamo in nessun 
modo concentrarci sull'unico oggetto dei nostri intenti, e involontaria-
mente frantumiamo tutte le nostre opere in minutaglia (VIII, 66). 

Tutta l'opera di Gogol' oscilla tra questi due poli: un'idealizzata 
totalità ormai perduta, che egli individua nel mondo classico (e som-
mamente nella sua architettura e scultura).c una modernità in grado di 
esprimere solo perdita, privazione, rovina. Il disegno armonioso di 
un cosmo, abitato da un'ideale comunità di umani, si frange in un 
caotico assemblaggio di incoerenti dettagli, di parti staccate: parola-
segnale degli scritti teorici è il termine 'frammentazione' (razdroble-
nie) che connota ai suoi occhi l'epoca contemporanea. 

Se nei primi racconti, fusione di magico e reale, di folclore e vita 
quotidiana, la totalità era recuperata nella rievocazione di una società 
patriarcale o di un luogo leggendario (la fattoria di Dikan'ka, la See' 
dei cosacchi, il piccolo mondo domestico di Mirgorod), da cui era 
escluso l'aggressore (lo stregone della Terribile vendetta), nei testi 
della maturità — Arabeschi, Anime morte, Revisore — la comunità si 
disgrega, il reale si appanna di fantastico e si perde la totalità dell'uo-
mo, ormai sradicato, solo nel gran mondo, annullato. 2  

Si entra nel regno dell'incognito: l'incognito di un pazzo che as-
sume l'identità del re di Spagna, l'incognito di Akakij Akakievie de-
predato del cappotto e spersonalizzato, l'incognito del naso trasfor-
mato in consigliere di stato, l'incognito di Cartkov trasformato in "si-
gnor Zero" (Nivat 1982: 16). Ma anche l'incognito di Chlestakov, che 

2  Sono quelli che Belyj in Masterstvo Gogolja (Moskva 1934) chiama primo e se-
condo periodo dell'opera gogoliana. 
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si affaccia sulla scena sotto le mentite spoglie del Revisore. L'inco-
gnito di eieikov che millanta una posizione di benestante proprietario 
terriero. L'incognito di personaggi che passeggiano oziosi sul Nev-
skij Prospekt, espressi solo da una funzione sociale, un rango. 

Alla scomparsa dell'identità si accompagna nei testi gogoliani una 
rappresentazione visionaria, frammentata e caotica del mondo: perso 
ogni contatto col conclamato ideale dì classicità armonica e simmetrica 
l'universo con i suoi abitanti si disgrega, si scompone in piccole 
parti. Lo spazio di Mirgorod, ripartito da interne linee di divisione in 
una pluralità di territori minimi, è un mondo miniaturizzato, rappreso 
in una gelida pace, dove 'frammentazione' significa già isolamento, 
alienazione o incomunicabilità (Lotman 1973: 221). Lo spazio pietro-
burghese, ambigua fusione di pietra e acqua, marmo e palude finnica 
è non-luogo, irreale architettura en trompe l'oeil, regno dell'assurdo 
che genera assenza e solitudine, torbido rifugio di anfibi-einovniki, 
camaleontici molluschi, azzimati 'topi di fogna' in uniforme e decora-
zioni (III, 332). 

Artificio evanescente e malefico, Pietroburgo è patria di ombre e 
nevrosi, arabesco di luce, inganno: là tutto alita impostura, diavole-
ria, soprattutto quando la massa densa e nera della notte fa risaltare i 
muri bianchi e paglierini delle case e "l'intera città si trasforma in un 
sol tuono e lampo, miriadi di carrozze rotolano giù dai ponti, i posti-
glioni gridano e sobbalzano sui cavalli, e un demone in persona ac-
cende le lampade solo per mostrare ogni cosa sotto un aspetto noti 
suo" (III, 46). E schermo artificiale su cui si proiettano i sogni abor-
titi dell'uomo russo, arena di accadimenti inverosimili, che Dostoev-
skij arricchirà degli incubi di Raskol'nikov o Svidrigajlov e Belyj 
delle allucinazioni del giovane Ableuchov. 

Città fantasmagorica nel gusto delle 'visioni simultanee' di Boc-
cioni, dei 'notturni' cittadini di Carrà, quasi una rappresentazione pre-
futurista di metropoli, cinesi della pietra. 

Rumori, fracasso, luci. Muraglie di quattro piani si slanciavano in alto 
d'ambo i lati; il rumore degli zoccoli dei cavalli e il fragore delle ruote 
scrosciava come un tuono, investendo da tutte le direzioni; le case cresce-
vano e sembravano sollevarsi dal terreno ad ogni passo; i ponti tremavano; 
le carrozze turbinavano; i cocchieri, i postiglioni sciabolavano l'aria di gri-
da; la neve strideva sotto mille slitte sfreccianti per ogni dove, i passanti 
si addensavano in una calca compatta sotto i palazzi, e le loro ombre gi: 
gantesche baluginavano lungo i muri, lambendo col capo comignoli e tetti 
(I, 232). 
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Città-miraggio, dove tutto scintilla, ondeggia, si muove: le case 
volano verso l'alto, i ponti s'incurvano, passanti giganteschi lambi-
scono col capo i tetti delle case. Presagio della scomposizione dello 
spazio e della dislocazione delle superfici, che dirà all'inizio del XX 
secolo la poesia di Majakovskij o di Chlebnikov, 

La città che Pietro aveva ornato del magnifico 'stile Rastrelli' e i 
suoi successori scandito di colonnati dorici e facciate classiche, 3  è 
per l'occhio gogoliano un artificio, un impossibile incontro della pie-
tra con la palude, un'ossessione di marmo e acqua che genera illusio-
ni cinetiche, compenetrazioni materiche, forme in movimento: 

Il marciapiede gli correva sotto, le carrozze con i cavalli galoppanti sem-
bravano ferme, il ponte diventava più lungo e si spezzava in mezzo all'ar-
co, la casa stava col tetto all'ingiù, la garitta gli cadeva incontro e l'ala-
barda della sentinella insieme con le parole dorate dell'insegna e le forbici 
dipinte sembrava brillare proprio sulle ciglia dei suoi occhi (III, 19). 

Parallela alla visione sintetico-dinamica dell'architettura cittadina, 
con cui l'opera gogoliana anticipa la lettura di cubisti e futuristi, s'ac-
campa negli scritti della maturità una rèverie litologica. Nella pietra, in 
ciò che è marmorco e immobile Gogol' adombra la ristagnante vita 
russa di quegli, anni, l'arbitrio crudele del regno di Nicola con la ri-
duzione dell'uomo a "automa mosso dal dispotismo imperiale" (De Cu-
stine 1975: 90). Nella fissità della statua afferma allora la stasi inte-
riore dell'individuo, di cui accentua la dominante di maschera impie-
trita da norme immobili e astratte. E nella rigidità del marmo evoca un 
mondo segnato dalla morte, in cui vivo e morto si affrontano nello 
stesso campo semantico, un mondo che solo di rado recupera una 
falsa vita attraverso cui traspare il nulla. Con un solo gesto Gogol' 
sembra negare la vita e rianimarla nel suo opposto: "in lui — nota 
Rozanov in Foglie cadute — dappertutto il defunto vive di duplice 
vita, non è mai 'morto', mentre i vivi sono mirabilmente morti. Sono 
bambole, schemi, allegorie di difetti" (Rozanov 1956: 332). 

Come staccati dal flusso della vita, i suoi personaggi -  hanno una 
esistenza limitata, tutta conchiusa nello spazio della narrazione, sono 
pose pietrificate (Ejchenbaum 1969: 311). Tanto più pietrificate quan-
to più animato è il fondale marmoreo delle loro `gesta'. Le loro storie 
sono delicate divagazioni sul nulla: gli incontri sul Nevskij Prospekt, 
la perdita del naso, l'acquisto di un cappotto nuovo. Solo per un atti- 

3  Cf. Ancifcrov 1922 e 1924; Lo Gatto 1960 e 1993. 
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mo, leggendo le loro disavventure, possiamo pensarli vivi, in realtà 
sono rappresentazioni statuarie dell'umano, frammenti di pietra senza 
anima. E anche il linguaggio in cui si esprimono è convenzionale, 
immobile, raggelato: frasi anonime, fuori del tempo, la lingua che po-
trebbe usare una marionetta (Ejchenbaum 1969: 317). 

Se nelle Veglie l'immobilizzarsi dell'essere umano era ancora col-
legato al contatto con le 'forze impure' e lo spazio diabolico del mali-
gno 

Lo spaventò inchiodò tutti coloro che si trovavano nella capanna. Il com-
pare con la bocca spalancata si trasformò in una pietra, gli occhi gli sbale-
strarono fuori dalle orbite come palle sparate da uno schioppo; le dita 
aperte gli restarono irrigidite nell'arià (I, 127) 

— e n Mirgorod il raggclamento esprimeva l'inutilità di una vita opaca, 
animalesca, senza desideri o passioni, nei testi della maturità la di-
mensione impietrita afferma una lettura 'capovolta' del reale, una pa-
radossale 'logika obratnostr (Mann 1978: 380), per cui viene storpia-
to ogni principio etico, la virtù è misconosciuta e trionfano incontrasti 
vizi e nullità: "nel mondo gogoliano non c'è il vero e il falso, il credi-
bile e l'incredibile, ma i rapporti sono tutti invertiti" (Slonimskij 1923: 
61). 

IL CROLLO DEGLI IDOLI 

Spalanca le fauci il Vesuvio, erutta nuvole di fumo. 
Alta la fiamma s'irradia, come vessillo di guerra. 
La terra trema — dalle colonne vacillanti 
cadono gli idoli! ... (Puskin III, 281). 

All'origine di questa raffigurazione statuaria dell'essere umano nelle 
opere gogoliano della maturità individuo un dipinto tra i più signifi-
cativi del primo Ottocento russo, oggetto di lodi e dispute tra innova-
tori e accademici: il quadro di Karl Brjullov L'ultimo giorno di Pompei 
(Poslednij den' Pompei), di cui Gogol' scrive con enfasi in un articolo 
di Arabeschi, definendolo una delle più complete e colossali espres-
sioni della pittura del XIX secolo, segno della 'resurrezione' dell'arte 
pittorica russa dopo lunghi anni'di letargo (VIII, 107). 

Esposta nell'agosto 1834 a Pietroburgo, dopo le mostre alla galle-
ria Brera a Milano e al Louvrc a Parigi (Brjullov 1952: 71-89), la tela 
storica di Brjullov produsse sui visitatori un effetto simile al sommo- 
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vimento tellurico che rappresentava. PtAkin ne centra in un abbozzo 
poetico i tre nuclei, disposti lungo la diagonale che taglia il quadro 
dall'angolo destro in alto all'angolo sinistro in basso: il Vesuvio con 
le fauci spalancate in un vortice di fumo e fiamme, gli idoli che crol-
lano dalle colonne ondeggianti e in primo piano la folla atterrita che 
"sotto una pioggia di pietre" fugge dalla città. 4  Herzen la associa im-
mediatamente alla situazione politica russa di quegli anni, al clima 
prodottosi dopo la fallita rivolta decabrista (Herzen 1986: II, 174). 
Gogol' è sconvolto dalla maestosità della tela, dal grandioso progetto 
compositivo dell'artista (mysl' chudoinika), che sconfigge la "terribi-
le frantumazione" dell'arte più recente e rappresenta un momento sto-
rico assai drammatico con un gruppo plastico unitario, la folla dei 
pompeiani schiacciata dalla catastrofe. 

Traducendo in disegno il racconto di Plinio il Giovane sugli abi-
tanti di Pompei in fuga dalla città, Brjullov aveva ambientato su uno 
sfondò storico reale, quella parte di Pompei allora riscoperta dagli ar-
cheologi, la drammatica scena dell'eruzione del Vesuvio, vividamente 
illuminata dal saettare di un fulmine e da bagliori di fiamme. E non 
solo per i luoghi, ma anche per i gruppi di pompciani si era documen-
tato sulle figure realmente rinvenute negli scavi. 5  A differenza dei 
quadri storici del secolo precedente, L'ultimo giorno di Pompei non 
ha un solo protagonista, la catastrofe è resa nel movimento della 
folla, in ondeggianti gruppi di uomini in fuga, scagliati in primo 
piano dalla profondità del quadro. Vi campeggia il tema della morte 
violenta, dell'inevitabilità di una fine tragica, della sottomissione del-
l'uomo al fato. 6  

Lodando l'aderenza dell'artista all'antico ideale di uomo bello, 
Gogol' è soprattutto colpito dall'originale e nuovo gioco degli effetti 
luminosi, dal gesto "audace" e "straordinario", con cui Brjullov ha 
realizzato la - sua idea (VIII, 108). 

Ha afferrato un lampo e come un diluvio l'ha gettato sul quadro. Il lampo 
ha inondato e dilavato tutto, come per mostrare tutto, per non nascondere 
nessun oggetto allo spettatore. Perciò su tutto ha riversato una straordina- 

4  Cf. Lotman 1992: II, pp. 445-451. Sulla fortuna del quadro di Brjullov nel XIX se-
colo cf. anche Medvedeva 1968: 89-124. 

5  Cf. Brjullov 1952: 54, 62, 67-68, 73. 
6  Cf. Brjullov 1952: 66-89; Ma? covcev 1955: 5-7; Sarabjanov 1990: 58-61; 

Leont'eva 1990: 22-26. 
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ria luminosità. Ha con forza scagliato le figure con la mano del genio po-
tdnte; tutto questo gruppo, che si è fermato nel momento del boato ed 
esprime mille sentimenti contrastanti – questo atleta altero che, lanciato 
un grido di terrore, forza, fierezza e impotenza, si copre col mantello dalle 
pietre che gli vorticano intorno; la donna schiantata sul selciato con lo 
stupendo braccio disteso, mai rappresentato prima con tale finezza; il 
bambino che fissa il suo sguardo sullo spettatore; il vecchio condotto dai 
figli, il cui corpo tremendo già presente la tomba, assordato dal colpo che 
gli ha impietrito nell'aria la mano con le dita spalancate; la madre che non 
desitlera più fuggire, irremovibile alle preghiere del figlio che sembrano 
invece sentire gli spettatori; la folla che nel terrore si ritrae dalle costru-
zioni e impaurita, nella selvaggia smemoratezza della paura, fissa il terri-
bile avvenimento; e infine il sacerdote, che simboleggia la fine del mondo, 
nel bianco lenzuolo funebre che con disperata vivezza rotea il suo sguardo 
all'intorno – tutto ciò in lui è così possente, così audace, così armonica-
mente fuso, come solo poteva concepirlo l'inventiva di un genio univer-
sale (VIII, 110). 

Nel quadro di Brjullov Gogol' sembra ritrovare il proprio ideale 
artistico di perfezione, quell'idea di bellezza che si è in modo perso-
nale rielaborato dagli scritti d'estetica dei romantici tedeschi: non la 
bellezza celestiale e purificata delle figure di Raffaello, ma una bel-
lezza fisica e spirituale, fatta di passione e sentimento. Ciò che prima 
aveva attribuito solo alla scultura — l'idealizzazione dell'uomo 'bello' 
— ora lo vede realizzato anche in pittura (Gippius 1924: 45) e Brjul-
lov diventa per lui "il primo ed unico pittore statuario". 

In Brjullov l'uomo si presenta per mostrare tutta la sua bellezza, tutta la 
suprema grazia della sua natura. Passioni e sentimenti, veri e ardenti, si 
esprimono in un sembiante così stupendo, in un uomo così bello da go-
derne fino all'estasi (VIII, 111). 

Colpisce in questo saggio non tanto l'esaltazione della rinascita 
della pittura russa nell'opera di Brjullov (il quadro ha un rilevante si-
gnificato per la cultura russa del secolo scorso), quanto la coinciden-
za tra questa lettura del quadro e alcune predilezioni artistiche di Go-
gol': il sogno dell'uomo bello, la fantasia romantica di una fusione 
delle arti' (di cui aveva scritto nel saggio del 1831 Scultura, pittura e 
musica), la sensibilità per i giochi cromatici e gli effetti di luce, ma 

7  "Quando l'ho guardato per la terza, per la quarta volta mi è sembrato che la scul-
tura, che aveva raggiunto con gli antichi una simile perfezione plastica, si fosse in-
fine riversata nella pittura, penetrandosi inoltre di misteriosa musica" (VIII, 111). 
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anche per la rappresentazione statuaria, marmorea dell'uomo, qui mi-
nacciato dalla stichija dell'eruzione: 

In Brjullov primo tra i pittori il gusto scultoreo ha raggiunto la perfezione 
suprema. Le sue figure, nonostante il terrore dell'avvenimento cosmico e 
della loro situazione, non esprimono quel selvaggio terrore che fa sussul-
tare le severe creazioni di Michelangelo; ne c'è in lui quell'elevato predo-
minio di sentimenti celestiali e irraggiungibili, di cui è pieno Raffaello. 
Le sue figure sono stupende, nonostante il terrore della loro situazione 
(VIII, 111). 

C'è talora nell'opera di Gogol' — dai primi racconti fino alla matu-
rità — un ricorso all'immagine altisonante e ampollosa, un gusto 'pit-
torico' nella descrizione, una predilezione per i giochi di luce radenti, 
(con qualche cedimento alle regole della peggiore retorica) che quasi 
denunciano un inconscio desiderio di rappresentare il mondo alla 
`maniera' di Brjullov: 

La maniera di Brjullov rappresenta un passo in avanti assolutamente ori-
ginale e particolare. Il suo quadro è un intero mare di bagliore. È il suo ca-
rattere. Le sue ombre sono recise, forti, ma nella massa generale precipi-
tano e scompaiono nella luce. Come in natura non si notano. Il suo pen-
nello può essere definito brillante, trasparente. La rotondità di un corpo 
stupendo è in lui quasi diafana, sembra di ceramica; la luce che lo inonda 
di brillio al tempo stesso lo penetra. Una luce sempre tenera, quasi fosfo-
rescente. Anche la tenebra è diafana e con tutta la sua solidità emana pura, 
delicata tenerezza e poesia (VIII, 112). 

Non è forse alla maniera di Brjullov che Gogol' ipotizza, verosi-
milmente dopo il 1838, il progetto poi non realizzato di un dramma 
ucraino? E suggerisce di "avvolgerlo in una notte di luna, nel suo ar-
genteo chiarore, nel lussureggiante respiro del sud", di "inondarlo di 
un diluvio splendente di chiari raggi solari e colmarlo di un insoste-
nibile brillio" (VII, 199)? 

Non sono forse ispirati all'illuminoteca di Brjullov alcuni passag-
gi di Mirgorod, in cui si abbandona all'estro pittorico e si concede 
iridescenti panorami della provincia ucraina o ritratti oleografici dei 
suoi abitanti? 

Se fossi un pittore, dipingerei tutto il mirabile fascino della sua notte! Di-
pingerei tutta Mirgorod addormentata; le innumerevoli stelle che la guar-
dano immote; l'apparente silenzio che risuona del latrato vicino e lontano 
dei cani; il sacrestano innamorato che l'attraversa di corsa e scavalca la sie-
pe con audacia cavalleresca; i muri bianchi delle case che, avvolti dal chia-
rore della luna,.diventano più bianchi, mentre gli alberi che li ombreg- 
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giano si fanno più scuri, e la loro ombra si distende più nera; i fiori e l'er-
ba silenziosa che diventano più profumati; e i grilli, infaticabili cavalieri 
della notte, che da tutti gli angoli, all'unisono, intonano le loro crepitanti 
canzoni. Dipingerei in una di quelle basse casette d'argilla quella ragazza 
dalle ciglia nere e dai giovani seni tremanti che si scopre nel letto solita-
rio, sognando baffi e speroni da ussaro, mentre il chiarore della luna ride 
sulle sue guance (II, 242-243). 

Non sono forse suggestione del pennello 'trasparente' di Brjullov 
molte pagine di Roma, quei paesaggi inondati di luce, i ritratti dalla 
pelle nivea e il profilo divino, "di bellezza che mai in terra fu mirata", 
quelle inquadrature 'pittoriche' di ramate fontane o regali palazzi, tutti 
quei dettagli preziosi e multicolori che scopre intorno a sé il giovane 
protagonista? E come se soprattutto in Roma Gogol' ambisse farsi pit-
tore nel senso letterale del termine, per "vedere, dipingere, colorare e 
laccare ogni immagine verbale" (Belyj 1934: 150). 

VITALITÀ DELLE ROVINE 

La personale passione per il disegno e la pittura, cullata dagli anni del 
liceo a Nelin e dal periodo di apprendistato all'Accademia delle Arti a 
Pietroburgos si riverbera nella tecnica descrittiva di Gogol', nella sua 
sensibilità per i giochi cromatici, le immagini riflesse, la prospettiva 
deformata, la vitalità del dettaglio. Con gli anni l'ottica poetica si pre-
cisa, il soggiorno romano è momento catalizzante dello studio pitto-
rico, ma anche della ricerca compositiva e linguistica — sta maturando 
l'affresco delle Anime morte. 

Durante il soggiorno italiano Gogol` si estasia dei grandi capola-
vori dell'arte, di cui scrive con dovizia agli amici; fa da cicerone, 
sulle orme di Stcndhal, agli ospiti russi per i luoghi canonici della 
Roma classica, rinascimentale o barocca; frequenta i pittori russi, sti-
pendiati dallo zar per studiare in -  Italia; si diletta lui stesso di pittura, 
come scrive a 2ukovskij, appena partito da Roma, nel febbraio 1839: 

Le giornate si sono sensibilmente allungate. Ieri ho provato a dipingere. I 
colori si dispongono da soli, tanto che poi ti meravigli di come sei riu- 
scito a sottolineare ie rendere un certo colorito o una sfumatura. Se Lei 

8  Sul rapporto di Gogol' con la pittura cf. Maskovcev 1955 e Kauchtschischwili 
1983. 
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fosse rimasto qui ancora una settimana, non avrebbe più usato la matita. Il 
colore si è fatto straordinariamente più caldo, ogni rudere, colonna, cespu-
glio o ragazzetto stracciato sembrano invocarci, chiedono colore. Che me-
raviglia! In altri luoghi la primavera agisce solo sulla natura: prende vita 
l'erba, e gli alberi, e i ruscelli. Qui agisce su tutto: prendono vita le rovi-
ne, prende vita il panno della giacchetta di un `birbaccione', il muro di una 
umile casetta argentato dal sole, gli stracci di un povero, il saio di un cap-
puccino... (XI, 202). 

E mentre "prendono vita le rovine", si agguagliano a statue le ani-
me morte del romanzo, si pietrifica la natura russa, si assimilano a co-
lonne gli alberi del giardino di Pljukin: 

Il vecchio, vasto giardino che si stendeva dietro la casa [...] era la sola cosa 
veramente pittoresca nel suo artistico abbandono. In verdi nuvole e irrego-
lari cupole palpitanti di fronde, spiccavano all'orizzonte, ammassate in-
sieme, le cime di alberi cresciuti in libertà. Il candido, colossale fusto di 
una betulla, privo della cima spezzata da un uragano o da una tempesta, si 
ergeva da quel fitto vcrdame e svettava rotondo nell'aria come una diritta e 
scintillante colonna di manno; l'estremità spezzata e sghemba, con cui ter-
minava verso l'alto al posto del capitello, nereggiava sul suo niveo bian-
core come un cappelluccio o un uccello nero (VI, 112- 113). 

Nei ricordi di Anncnkov sull'estate del 1841 a Roma si conferma la 
forte impressione prodotta su Gogol' dalla tecnica luministica di 
Brjullov, e si riporta una sua esclamazione ispirata alla natura della 
campagna laziale, at famoso viale di lecci, la galleria che da Albano 
conduce a Castelgandolfo, oggetto di tante rappresentazioni pittori-
che: 

Se fossi un pittore, inventerei un paesaggio di tipo particolare. Che alberi 
e paesaggi dipingono oggi? Tutto è chiaro, definito, decifrato dall'artista, 
lo spettatore non può che seguire le sue tracce. Io invece aggancerei albero 
ad albero, intreccerei i rami, farei schizzar fuori la luce da dove nessuno se 
l'aspetta (Annenkov 1952: 282-3). 

Così inattesa e imprevedibile è l'illusione ottica negli scritti di Go-
gol'. Così audace è la sua inquadratura, inusuale la messa a fuoco di 
un dispotico sguardo che trasforma personaggi cd oggetti, ridisegna i 
contorni del mondo, focalizza il dettaglio, anima l'inanimato. 9  

9  Sul modo particolare con cui Gogol' guarda il mondo cf. Tynjanov 1929: 417-
425 e Kauchtschischwili 1984: 58-60. 
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La suggestione prodotta dal quadro di Brjullov, dalla sua tecnica 
colorica e compositiva permea tutta l'opera di Gogol'. Come l'Ultimo 
giorno di Panici er-solcato dal baglioretrossastro dell'eruzione, così 
nel Revisore . la vicenda si apre con un lamp6 accecante (Nabokov 
1972: 52) — la notizia dell'arrivo del funzionario imperiale nella citta-
dina di provincia — e termina con una saetta, quando la stessa notizia 
trasforma in statue i funzionari: 

GENDARME Un funzionario giunto da Pietroburgo per ordine del sovrano 
esige che lei si rechi immediatamente da lui. Si è fermato in albergo. 
Dette parole colpiscono come una saetta tutti. Un grido di stupore pro-
rompe all' unisono dalle labbra delle signore; tutto il gruppo, cambiata al-
l'improvviso posizione, rimane di sasso (IV, 95). 

Così nel racconto incompiuto Roma alla folgore è equiparata la 
bellezza della donna mediterranea: "Cercate di guardare la folgore 
quando, squarciando nuvole nere come carbone, palpita in un diluvio 
insostenibile di luce. Tali sono gli occhi di Annunziata di Albano. 
Tutto ricorda in lei quegli antichi tempi, in cui prendeva vita il marmo 
e brillavano gli intarsi scultorei' (III, 217). 

Così nelle Anime morte la "corsa terrificante" della mitica trojka-
Rus' per le pianure russe è eguagliata ad un "fulmine scagliato dal 
ciclo". Passaggi da antologia, brani mandati a memoria da intere gene-
razioni di studenti. Tentatiyo di rappresentare nel gusto dell'epoca, 
rendendo succoso e pittorico il linguaggio. 

Con sguardo penetrante ed intuizione d'artista Belyj (1934: 118) 
aveva rilevato in Gogol' un pittore "prospettico, colorista, paesaggi-
sta, di genere", ma ne aveva segnalato anche la debolezza per le simi-
litudini ardite, le improbabili associazioni, l'inusuale cernita dei co-
lori: 

Che stile! I suoi occhi irrompono nell'anima con un canto o si protendono 
con tenaglie; i capelli si sciolgono in una nebbia grigio-chiara, l'acqua in 
un pulviscolo grigio I...1 A ogni pagina, quasi a ogni frase si varcano i 
confini di un mondo nuovo che sorge•dall'anima "in oceani di profumi" 
(Notte di maggio), "in diluvi di gioia e di luce" (Vij), "in un turbine di al-
legria" 1...1 E Gogol' pose inizio al suo universo: nel profondo della sua 
anima nasceva un nuovo spazio a noi ignoto; nei flussi di beatitudine ;  nei 
turbini di sentimenti prorompeva la lava della creazione (Belyj 1989: 200). 

Rispetto agli effetti luministici o ai procedimenti descrittivo-pitto-
rici considero tuttavia l'affinità con Brjullov più seducente sotto il 
profilo della visione immobile, statuaria dell'umano. Come i protago- 
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nisti del quadro di Brjullov, raggelati nella "selvaggia smemoratezza 
della paura", assistono impotenti al crollo del loro mondo e ne sono 
travolti, così gli eroi gogoliani sperimentano il tempo dell'angoscia, la 
condizione di perdita di un retaggio, la privazione; sono rappresi nel-
l'immobilità di vicende senza senso e senza sviluppo, sembrano non 
aver né passato, né futuro; staccati dal flusso del tempo,. non soffro-
no come gli umani le tappe di una vita, non c'è nascita, crescita o 
morte nel loro esistere, sono già morti nel presente, talora anche nel 
passato: di rado Gogol' accenna alla vita anteriore, tutt'al più racconta 
— è il caso di Cieikov — come il personaggio è arrivato dov'è (De 
Schloezer 1972: 250). Attributo della loro vita è l'immutabilità,.l'as-
senza di accadimenti: 

per vie mediate dall'occhio cogliamo prospettive di anime adombrate in 
statici gesti, o incantate nel cerchio di un'espressione. I suoi eroi hanno 
virtù e difetti terreni, ma il terreno su cui poggiano non è la terra, poiché 
ciò che accade nel tempo non li trasforma. Per loro ogni avventura è sol-
tanto uno specchio in cui si riconoscono eguali a se stessi; ogni peripezia 
– un piacevole prolungarsi delle loro vibrazioni in non turbati spazi. Una 
volta compiuto il ritratto l'umanità del personaggio è conclusa. La storia 
può interrompersi in un punto qualsiasi, essa non è formativa di caratteri. 
E una didascalia, un'esegesi, un pretesto per fantasiose e garbate variazioni 
(Pacini Savoj 1978: 281 -282). 

Statuari sono nelle Anime morte i gesti di Cieikov o le pose dei 
suoi interlocutori: lievi accenni di movimento — quasi l'assenza di 
passione o scarti emotivi si rifletta nell'immobilità gestuale — la po-
stura raggelata e fissa di ciò che si rapprende, è già irrigidito o morto 
(e in tutto il romanzo indistinta è la linea di demarcazione tra vivo e 
morto), la suddivisione del gesto in una serie di particelle minime, in 
un 'atomismo meccanico' (Belyj 1934: 160). 

Colonne marmoree, nella scena finale del Revisore, i notabili del-
la città, che Gogol' scontento del modo rapido e inefficaée con cui la 
commedia fu resa alla prima rappresentazione — e lo dimostrano scrit-
ti e disegni — avrebbe voluti fulminati dall'annunzio dell'arrivo del 
vero ispettore, cristallizzati per qualche minuto nei loro grotteschi ge-
sti di costernazione (Poggioli 1939: 16). 

Il Podestà al centro come una colonna con le braccia allargate e la testa 
buttata all'indietro; alla sua destra la moglie e la figlia col corpo proteso 
verso di lui; dietro di loro il Mastro di posta, trasformatosi in punto inter-
rogativo, volto verso il pubblico [...] A sinistra del Podestà Zemljanika 
con la testa china da un lato, come ascoltasse qualcosa; dietro di lui il GiuL. 
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dice con le braccia allargate, quasi accovacciato per terra [...] e, al margine 
estremo del palcoscenico, Bobeinskij e Dobeinskij con le braccia protese 
l'uno verso l'altro, le bocche spalancate e gli occhi strabuzzati. Tutti gli 
altri ospiti rimangono semplicemente come colonne. Per circa un minuto 
e mezzo il gruppo impietrito conserva questa posizione (IV, 95).10 

Statuari, anche se ormai dettagli di colonne che cadono in frantu-
mi, gli infelici eroi dei racconti ispirati da Pietroburgo, impietriti nella 
privazione, paralizzati dal dovere. Mentre in PuMcin anche le statue (il 
simulacro del Convitato di pietra o il Cavaliere di bronzo) si ribellano 
alla loro condizione di immobilità, gli eroi gogoliani si rapprendono 
in pietra, muti, annichiliti. Raggelati nel ruolo loro assegnato dalla 
rigida struttura gerarchica dello stato russo (Gus 1957: 7-42), sono 
ritratti in dettaglio attraverso i segni ufficiali del loro essere nel mon-
do: la divisa, le onorificenze, le mostrine, "la sciabola risonante di un 
alfiere pieno di speranze", "lo stivalone goffo e sporco di un soldato 
in congedo". Automi senz'anima si adeguano talora ai contorni rigidi 
di quel mondo burocratico, per poi impietrirsi impotenti. 

A questo universo frammentario e 'sminuzzato' di gerarchie e gra-
di, mondo disumano e spettrale di arbitrio nobiliare e burocrazia, in 
cui le scartoffie contano più dell'essere umano, Gogol' tenta di op-
porre in Roma il suo sogno di uomo bello sullo sfondo di una città 
che ha ereditato nella pietra il segno di secoli armoniosi, integri: 

Come fantasmi, questi giganteschi prodigi architettonici si ergono per rin-
facciare all'Europa il lusso dei piccoli oggetti cinesi, lo sminuzzamento 
puerile del pensiero. E questa sublime raccolta di mondi passati, in fusione 
con una natura sempre fiorita, esiste ancora oggi per risvegliare l'universo, 
perché all'uomo nordico, come in un sogno, appaia talvolta questo sud, e 
il desiderio di questo mondo lo strappi dai binari di una vita fredda, dedita 
ad occupazioni che induriscono l'anima; perché lo strappi da lì, balenando-
gli davanti all'improvviso con una prospettiva che lo porti lontano — una 
notte di luna sul Colosseo, Venezia stupendamente morente, un impercet- 

I O  Nell'Avvertenza per coloro che desiderano recitare come si deve "Il Revisore", 

Gogol' collega l'impressione di sconvolgimento prodotta dalla notizia con la 
rigidità corporale, col definitivo impietrirsi di tutti i personaggi: "L'annuncio 
dell'arrrivo del vero ispettore è per lui un colpo di fulmine. Ne resta impietrito. Le sue 
braccia spalancate e la testa riversa all'indietro restano immobili e intorno a lui tutto 
il gruppo dei personaggi forma in un attimo un gruppo impietrito in diverse 
posizioni" (IV, 118). 



166 
	

Antonella d'Amelia 

tibile brillio nel ciclo e i caldi baci di una splendida aria – perché una volta 
almeno nella vita sia un uomo bello (III, 242-243). 

Roma gli appare concrezione di passato e presente, stratificazione 
dell'arte nei secoli, espressione del gusto del bello. Città inattuale, 
fuori dal flusso della vita, estranea alle futili agitazioni parigine e alle 
false mode europee•, capitale di tutto ciò che il tempo ha decantato e 
purificato. Una Roma immobile e solare che si associa nel ricordo ad 
un altro meridione, ipostasi di vita arcaica, semplice, integra: l'Ucrai-
na. "Che dirti dell'Italia? — scrive a Danilevskij nell'aprile 1837 — Mi 
sembra di aver fatto visita a proprietari di vecchio stampo ucraini. Le 
stesse porte di casa cadenti, con tanti inutili fori, che imbrattano gli 
abiti di gesso; candelieri e lampade antiche sul tipo di quelle di chiesa; 
cibi tutti particolari; ogni cosa alla vecchia maniera; qui tutto si è arre-
stato ad un certo punto e non è andato oltre" (XI, 95). 

Nel periodo in cui soggiorna in Italia è felice, si sente di nuovo in 
patria, nella "patria della sua anima": "L'Italia è mia e nessuno può to-
gliermela. Sono nato qui. La Russia, Pietroburgo, le nevi, i furfanti, i 
ministeri, la cattedra, il teatro — tutto ciò mi è apparso in sogno. Ora 
mi sono svegliato di nuovo in patria" (XI, III). S'infiamma di pro-
getti, s'appassiona alle maschere e ai cortei del carnevale, alle ceri-
monie papali, al teatro, è sedotto dall'arguzia popolare, si entusiasma 
della vitalità del popolino romano che identifica con una vita intensa e 
armoniosa. Nella Roma contemporanea vede la realizzazione del suo 
sogno di, una società patriarcale, libera dalla politica, senza governan-
ti e governati, abitata da uomini forti, passionali e armoniosi (Lotman 
1984: 320). 

Allo stesso sogno di bellezza e libertà ideale ritornerà nei Brani 
scelti dalla corrispondenza con gli amici, quando, recensendo la tra-
duzione dell'Odissea di Zukovskij, contrapporrà l'immobilità di un 
passato mitico e di una compagine integra ai rivolgimenti del mondo 
contemporaneo, alla sua frainm -entazione egoistica; quando indicherà 
all'uomo russo un modello di vita sottomessa al grande burattinaio, lo 
zar. In ogni pagina dei Brani scelti risuona questo invito appassio-
•ato al cittadino perché si metta al 'servizio' del bene comune e indi-
rizzi la società al bello (GerSenzon 4910: 88), ma è un tentativo non 
riuscito di contrapporre all'alienazione e sminuzzainento dell'epoca 
moderna l'ideale integrità di uno schiavo, di un'anima morta. 
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ESTERNO METAFISICO 

gli sembrava che qualche demone avesse ritagliato tutto 
il mondo in un'infinità di pezzi diversi e poi avesse ri-
mescolato qítei pezzi senza senso, senza nesso (Nevskij 
Prospekt) 

La Palmira del Nord, che i poeti del Settecento e Pugkin avevano can-
tata granitica creazione dello zar Taumaturgo, diga contro i marosi o 
le invasioni, baluardo contro l'ondata montante del popolo e della 
storia, diventa in Gogol' luogo di deportazione dell'uomo russo, spa-
zio di sofferenza ed annullamento. - I cinque racconti di Pietroburgo 
sono cinque "esercizi di privazione". Privazione di un sogno di pu-
rezza, inflitto a Piskarev in Nevskij prospekt. Privazione della prote-
zione sociale nelle Memorie di un pazzo. Privazione del proprio corpo 
nel Naso. Privazione del proprio talento per l'artista del Ritratto. 
Privazione della compagna della vita nel Cappotto (Nivat 1982: 13). 

Per l'uomo gogoliano Pietroburgo è esilio, città senz'anima, città 
russa della 'non-russità', priva di carattere nazionale, perché la Rus-
sia è assente. Assente e presente, come scrive Wejdlé. Assente perché 
tutto è artificiale, importato, inadatto, e l'uomo russo vi soffre. Pre-
sente, perché senza il sogno russo che abita i pazzi e i monomaniaci 
della città, Pietroburgo non esisterebbe. 

Già in una delle prime lettere alla madre dell'aprile del 1829 (lo 
ribadirà anche nell'articolo scritto nel 1836 per il "Sovrcmennik" di 
Pugkin) Gogol' aveva descritto Pietroburgo come amalgama straniero 
che annulla l'umano, città non russa per l'architettura, i costumi, la 
popolazione ibrida: 

Pietroburgo non è affatto simile alle altre capitali europee o a Mosca. 
Ogni capitale è in genere caratterizzata dal suo popolo, che le dà l'im-
pronta del carattere nazionale, Pietroburgo invece non ha nessun carattere: 
gli stranieri che si sono stabiliti qui, ci si sono adattati e non somigliano 
più a stranieri, mentre i russi, dal canto loro, hanno preso un aspetto stra-
niero e non sono né carne, né pesce (X, 139). 

Città paralizmita e silente, dove regna un'atmosfera oppressiva, 
falsa è l'animazione di abitanti risucchiati da corse in carrozza o pas-
seggiate, immobile l'esistenza di individui assorbiti dalla loro fun-
zione: 

Vi regna un silenzio strabiliante, nel popolo non brilla nessuno spirito, 
tutti — sia impiegati che funzionari — non parlano che dei loro ministeri e 
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uffici, tutto è soffocato, tutto è impegolato in lavori meschini e inutili, in 
cui si consuma infruttuosamente la loro vita. È molto divertente incontrar-
li sulle Prospettive, sui marciapiedi; sono a tal punto presi dai loro pen-
sieri, che, se ti affianchi a qualcuno di loro, lo senti imprecare e parlare tra 
sé e sé, alcuni in aggiunta muovendo il corpo _e agitando le braccia (X, 
139). 

Algido amalgama di linee straniere, che depriva dei sogni, raggela 
l'uomo nella sua funzione, lo rende manichino, fantoccio senz'anima, 
statua. Città-carnefice che schernisce, sminuzza i suoi abitanti, tra-
sformandoli in particolari dell'umano, particolari brulicanti." Sulla 
famosa Prospettiva, arteria emblema della città, non sfila un corteo di 
figure vere, ma una processione di parti staccate dell'abito o della fi-
sionomia: baffi, basette, nasi, vitini, maniche, cappelli, vestitini, fi-
sciù, stivaletti, uniformi, scarpe, giubbetti. Dove il dettaglio corporeo 
si alterna sempre all'elencazione del grado, alla denominazione della 
funzione: consiglieri titolari, consiglieri di corte, registratori di colle-
gio, segretari provinciali. E chi non occupa un rango della gerarchia 
sociale, chi non può pavoneggiarsi in un'uniforme di servizio, soffre 
di un ulteriore annullamento: non è nessuno» 

Dove anche la varietà fisiognomica è spezzettata in mosaico: 
E davvero quali facce non ci sono al mondo! Non c'è un muso che asso-
migli a un altro. In uno è il naso che comanda, in un altro sono le labbra, 
in un terzo sono le guance che hanno esteso i loro domini persino a spese 
degli occhi, delle orecchie e persino del naso, il quale per questo sembra 
non più grande di un bottone di panciotto; e quest'altro ancora ha un men-
to così lungo che ad ogni istante deve coprirlo con un fazzoletto per non 
sputargli addosso (VI, 332). 

O geometricamente scomposta con un'alterazione pre-cubista del 
ritratto: 

un viso, sul quale non si poteva notare nessuna angolosità, ma che tutta- 
via non era segnato da tratti leggeri e rotondi. La fronte non scendeva diret- 

11  Cf. Ripellino 1987: 337. Simon Karlinsky (1976: 115) definisce pre-espressio-
nista questa visione tronca, disarticolata del passeggio sul Nevskij prospckt. 

12  Come nota Rozanov (1970: 260) al ritratto umano per dettagli corrisponde an-
che una particolare scelta linguistica: "...è una specie di mosaico di parole messe una 
accanto all'altra, il cui mistero è chiaro solo a Gogol'". Per il significato della com-
ponente burocratico-cancelleresca nel linguaggio di Gogol' cf. Vinogradov 1990: 
282-283. 
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tamente al naso, ma era completamente spianata, come un monte ghiac-
ciato per slittare. Il naso la continuava, grande e smussato. Solo il labbro 
inferiore si sporgeva in avanti. Mento non ne aveva affatto. Dal naso una 
linea diagonale scendeva fino al collo. Era un triangolo il cui vertice era 
nel naso (III, 329). 

Alla fine della Ars Magna Lucis et Umbrae (Roma 1646) Atha-
nasius Kircher proponeva all'immaginazione del lettore una macchina 
che fabbricava immagini; quando un visitatore penetrava nella scatola 
magica, attraverso un particolare gioco di specchi si vedeva raffigu-
rato in tutte le forme possibili: animale, vegetale, minerale. Deforman-
do nel riflessò i contorni, la macchina trasformava ogni cosa in 
un'altra; e il viso dell'uomo appariva ora pietra, ora sole, ora uccello. 
11 gioco dell'immaginazione gogoliana va oltre la fase dell'anamorfosi 
o della tassonomia descrittiva, per ridurre l'umano a dettaglio di det-
taglio, a punto infinitesimale: 

Ci sono persone che a questo mondo esistono non come oggetti a sé, ma 
come macchioline o punti sopra gli oggetti. Non si muovono dal loro so-
lito posto e tengono la testa nello stesso modo: li puoi scambiare per mo-
bili e ti vien da pensare che dalla nascita non sia mai uscita una parola 
dalla loro bocca (VI, 98). 

O a categoria indistinta, priva anche di una "parola viva" come 
Manilov che non è "né carne né pesce, né in città Bogdan, né in cam-
pagna Selifan" (VI, 24). 0 addirittura a ritratto del nulla. Tra le anime 
morte nella pianura russa si aggira un uomo ormai senza contorni: 
Cieikov non è "bello, ma neanche brutto all'apparenza, non troppo 
grasso, né troppo magro; non si può dire che fosse vecchio, eppure 
non era neanche troppo giovane", "in lui non c'era ombra... né di 
questo, né di quello e c'era qualcosa di terribile in questa assenza to-
tale" (VI, 7, 229). 

Simulacro dell'umano è Gogol' stesso nella descrizione che ne fa 
Rozanov (da un racconto di Repin) in due pagine geniali di Foglie ca-
dute, quando lo ritrae scrittore già famoso, ossequiato a Roma dalla 
piccola comunità di artisti russi che studiavano nella capitale, mentre 
con "atteggiamento glaciale, affettato, opprimente" imbandisce una 
volta alla settimana "una specie di fastidioso cerimoniale, pieno di 
sussiego", da alto funzionario di stato che intrattiene i suoi subalter-
ni. Una mummia imbalsamata nella sua gloria di geniale creatore delle 
Anime morte, uno scrittore-vate dal "contegno altezzoso e taciturno". 
Questo Gogol' "compassato, agghindato e solenne" si trasforma pian 
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piano nella fantasia di Rozanov in un manichino, un fantoccio dagli 
"occhi freddi, vitrei", immobile officiante del vuoto e dell'insensato. 
Uno scrittore, perso a dare "l'ultimo colpo di cesello" alla parola dei 
suoi eroi, al loro inimitabile linguaggio, non alle loro passioni e vite 
di umani. Un Gogol' "tutto gelo e morte", "vetro e trasparenza", dietro 
cui si nasconde il nulla. Un "simulacro d'umanità" che con volto de-
crepito confessa di essere esistito "solo in apparenza..." (Rozanov 
1956: 250-251) . 

Ugualmente nell'opera gogoliana tra le quinte vuote di Pietrobur-
go, luogo geometrico dell'angoscia e del delirio, s'intravedono in una 
astratta sospensione del tempo solo simulacri d'esseri umani equipa-
rati a colonne, dettagli anatomici, fisionomie in frantumi. Quasi un 
preannuncio dei torsi umani, particolari di statue o manichini che 
abiteranno lo spazio della 'scuola metafisica', nata nel 1910 dal felice 
e fortuito incontro di De Chirico con Carrà, che coinvolse 'compagni 
di solitudine' tra loro profondamente diversi come Savinio, De Pisis, 
Sironi, Morandi. Alla ricerca del 'senso profondo delle cose' questi 
artisti inquadravano la propria 'emozione romantica' in nostalgiche 
scenografie di sfuggenti spazi deserti, nel vuoto di mitologie senza 
tempo, nell'assenza di vita, nel silenzio (Briganti 1979). Popolando le 
proprie tele di personaggi o oggetti incongrui al contesto di un'archi-
tettura grandiosa e monumentale, svuotavano di significato le forme 
solenni di quell'architettura e di quelle figure. Rendendo così lo spa-
zio vuota figura prospettica, profondità impraticabile, e gli oggetti, 
scissi da principi di relazione, irreali, non significanti, operavano un 
ribaltamento consapevole della realtà nell'irrealtà, dell'essere nel non-
essere. 

Come gli inanimati abitanti delle città metafisiche di De Chirico o 
Carrà, così gli eroi gogoliani sono rappresi su un mirabile sfondo ar-
chitettonico, dove la linea neoclassica evoca ormai solo il ricordo del 
passato e della totalità perduta. Abitano uno spazio rarefatto, silente, 
sbarrato da colonnati, dove l'architettura geometrica è mera facciata 
inabitabile e la natura è respinta lontano da infilate di muri; uno spa-
zio che genera solo solitudine, che immette in una vita senza tempo, 
sospesa, immobile; uno spazio, dove l'uomo moderno alienato- non 
sopravvive che a prezzo della sua reificazione — manichino, scheggia 
di statua, frammento di pietra. 
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Fig: 1 	Karl Brjullov, L'ultimo giorno di Pompei (particolare) 
Fig. 2 	Karl Brjullov, L'ultimo giorno di Pompei 
Fig. 3 	Karl Brjullov, L'ultimo giorno di Pompei (particolare) 




